Cruzando las fronteras de la expansión de la modernidad, más allá de las cabeceras de las carreteras de penetración, donde los campos de cultivo empiezan a extinguirse entre los últimos reductos de selva virgen, entramos en los paradigmas de la lluvia. El tiempo se estira sigilosamente, se fragmenta y se recompone en nuevas mutaciones que escapan al tiempo lineal del modernismo. Empieza a llover en las selvas de la Amazonia peruana , del caribe costarricense y panameño y del pacífico colombiano. Llueve en la oscuridad de la media noche , que abriga en su manto a los amantes en lechos impregnados de humedad y sudor..